放(fang)晴(qing)
這是2017年3月26日的上午,下(xia)過小雨,云層里隱約(yue)出現了(le)透(tou)亮的陽光(guang),好久不(bu)見(jian)。
把時間寫(xie)得如(ru)此詳細大概是(shi)為了“記(ji)得”,下了大半個月的雨,突(tu)然的放晴讓人覺(jue)得影子都可愛。
23歲(sui)的(de)末尾,這個異常安(an)靜(jing)的(de)上(shang)午,我(wo)(wo)圍著桂花樹走了兩圈,覺(jue)得植物呼吸跟泥土蘇醒我(wo)(wo)都聽見了,你看,沉默的(de)人總(zong)是顯得有點傻。
泥土在我(wo)意識里總會與別離劃上等號。
不喜歡在(zai)清(qing)晨時(shi)分離(li)開一(yi)個地方,那(nei)種感覺(jue)像(xiang)極了(le)小時(shi)候(hou)無限循環的別離(li)。在(zai)睡夢里被(bei)叫醒(xing),披著山頭天空的魚肚白跟半醒(xing)的父(fu)親(qin)道(dao)別,每每那(nei)時(shi)父(fu)親(qin)都會(hui)叮囑(zhu)我(wo)一(yi)句(ju)“要(yao)好好學習”,伴隨睡眠未醒(xing)的呼(hu)吸,很是沉重。
母親會(hui)跟我走(zou)上(shang)(shang)幾十分鐘山路(lu)去送我坐車(che),山路(lu)泥濘,踩上(shang)(shang)一(yi)鞋(xie)底的(de)泥土也是(shi)平常。在我上(shang)(shang)車(che)之后(hou)她會(hui)去剛(gang)挪開木板門的(de)商(shang)店(dian)買(mai)下一(yi)打牛奶,從車(che)窗遞進來。關于那種(zhong)大巴車(che)的(de)記憶,永(yong)遠伴隨搖搖晃晃的(de)眩暈,盤(pan)山路(lu)上(shang)(shang)爬過一(yi)個又一(yi)個彎(wan),車(che)窗外(wai)依舊(jiu)有遠山。吸管尖頭扎破牛奶瓶的(de)封口,清脆(cui)的(de)一(yi)聲微響(xiang),像一(yi)種(zhong)麻醉(zui)的(de)獎賞。
后來的求學之(zhi)路也遠得像是蓄意,銀川,離(li)湖南一千六百公里(li),溫差二十(shi)幾(ji)度,一個(ge)冬天一個(ge)夏天,不可相(xiang)見。如今(jin)倒是更(geng)近(jin)一些(xie),然而游子(zi)情怯,越近(jin)越難熬。所以對(dui)父母總(zong)感覺抱歉。
驚覺(jue)時間(jian)太快,上一次(ci)感慨(kai)時,我還習慣將(jiang)2017寫錯(cuo)成2016。
年輕時(shi)的(de)忐忑好像是常態(tai),我(wo)對這個過程充滿品嘗的(de)耐性。咋(za)咋(za)呼呼,然后安靜下來,在安靜的(de)時(shi)候回味情緒高峰谷底的(de)不同姿態(tai),每一次都比從(cong)前更多的(de)自(zi)我(wo)審視,這比起窺見自(zi)己的(de)百(bai)無聊賴(lai),要好得多。
在外的人(ren)應(ying)該更(geng)堅強一些。沉默可以(yi),但是要有力量。
偷用樹(shu)先生背影